成為病房中的VIP, 是好是壞? What does become a Very Important Person in the hospital mean?

在醫院擔任醫師,常常有一個困擾。

醫師生活的忙碌,大家都多少有點概念,實際上也是很忙。

上禮拜我一個病人家屬問我,醫師我明天出院前還可以見到你嘛?

我說,我每天都會來看你啊,就是大概每天早上7點的時間,其他時候我可能在門診或刀房或急診室等等。

病人家屬說,可是你都只出現一下下,看你很忙的樣子我也不好意思一直問你問題。

我說,對阿,因為有很多床病人要看,你可以先把問題想好寫下來,這樣我就可以很快地回答你。

但事實上時間太少,一直是個假議題。假設清晨查房是60分鐘,若一個病人突發心跳停止,我也得排開所有事情花好幾小時在他身上。所以更精確地說,是時間分配的問題。

所以照顧每個病人,事實上價值是不同的,造成每個人能分配的時間也有不同。若一個病人的病情急轉直下,就會把時間多花在他身上。所以有人說,醫院的VIP身分不難拿,進到醫院,只要病情夠嚴重,就會升格成VIP。

但有一群人,病情既非急轉直下,也非撲朔迷離,但無時無刻都在進展,就是癌症病人。

癌症病人第一次住院短則幾天,長則數周,往往為了完整的定出期數與癌症侵襲的範圍都需要做大量的檢查,也時常要進出手術房以安排人工血管與切片化驗等等。

等到一切結果出爐了,就會有一個治療計畫,再按照計畫定期入院,手術,化療,放療。

而我手上許多病人,就屬於結果已經出爐,在他們的人生經歷中,度過這一年的反覆住院、出院,化療、放療。

有時候血球比較低下就做些額外治療,有時候出現感染就要格外注意,但多數時候就是定期住院,殺死一些壞細胞,走出熟悉的病房,如期出院。

然後醫師就會在冗長的病患名單中,自然地將這些病人的順位稍稍往後排,優先處理第一次診斷癌症的,正在出現急性狀況的或即將臨終的病人。

直到這些定期住院的病人有新狀況。

我想如果我是病人,一定也會有很多疑問。這些治療有發揮作用嗎?有沒有我不知道的副作用正在傷害我?治療完的下一步是甚麼?我有可能完全治癒嗎?我甚麼時候可以回去工作?以後要追蹤多久?會不會復發?怎麼預防再復發?

但因為我是醫生,我心裡在乎的其實是,這個病人的詳細分期與細胞型態是甚麼?下次手術是甚麼時間,要追蹤哪些影像檢查,開刀範圍多大,要用那些耗材?採用不同的化療藥物要擔心包含療效、副作用、費用、住院天數過長、最新治療準則?要會診那些相關科別?

當醫師在執行專業的醫療業務,並給予病人一流的治療處置時,病人常常不知道自己位在甚麼進度中。是正在改善,或是還在惡化,惡化速度快或慢,最重要的是,還有多少機會和時間。

當病人需要健康,醫生也需要時間,但若醫生把多數時間花在一個病人身上,一個病人會獲得較多的健康,但同時犧牲了潛在其他病人的健康。

我認為,當病人病情穩定時,投注額外的時間增進病人對病情與對治療的認識,而不單只是給予介入性醫療的部分,會有助於疾病治療(細節可查詢Patient Empowerment或Patient Engagement)。

在這些病人每次定期住院中,有沒有更好的方法,給予病人需要的資訊呢?有沒有制度,可以讓病人感受到獨一無二的關注?有沒有管道,讓新的制度可以實施?g